Tôi sinh ra trong một gia đình nghèo ở Daklak. 8 tuổi
bước vào lớp 1, giấu mình ở chiếc bàn cuối lớp, tôi
hoàn toàn biệt lập với thế giới bên ngoài, tôi không có 1
đứa bạn dù trong lớp ngoài tôi ra còn không ít nhưng
đứa lớn tuổi như tôi... Trong một lần đi lao động của
trường tôi bị "HÒA" cùng những đứa bạn đánh cho tơi tả
chỉ vì một lý do muốn làm quen? Tôi về nhà với ý định
bỏ học.
Hôm ấy, điều khiến tôi đau hơn cả là nhìn mẹ rơi những
giọt lệ trên khuôn măt cằn cỗi. Tôi ôm mẹ khóc nức nở
rồi nằm thiếp đi, khi tỉnh dậy chỉ thấy một rổ khoai lang
mẹ để dành và đêm đó ba tôi cũng không ngủ, ông vào
rừng khiếm thuốc đắp cho tôi. Sáng hôm sau, Ba tôi chở
tôi đến trường, dặn dò tôi xong ...đợi ba đi khuất...tôi
ngồi xuống đất nhặt những quả khô bên đường....ngắm
nghía như là 1 sinh vật lạ… Bỗng một bàn tay nào đó
đặt trên vai, tôi quay lại thì ra là thằng Hòa, chắc lại
muốn kiếm chuyện, tôi nghĩ thầm.... Vậy mà nó đưa cho
tôi một thỏi socola làm hòa rồi thứ 7 hôm đó nó rủ tôi
đi câu cá ở ao nhà. Nhà hòa đẹp thật không như nhà tôi
chỉ có 4 bức tường bao quanh. Hòa dắt tôi ra phía sau
nhà, trước mặt tôi là 1 cái hồ lớ, Hòa còn đem nhiều đồ
ăn trong nhà cho tôi ăn.Hôm đó với tôi là ngày vui nhất,
lần đầu tiên tôi có 1 người bạn... từ khi Hòa bước vào
cuộc đời tôi nó đã đem đến tuổi thơ tôi thât đẹp.... nếu
như ngày đó không xảy ra...
Một ngày bình thường đi học về... từ xa tôi thấy căn nhà
mình rất đông người … vừa vào tới nhà hình ảnh đầu tiên
đập vào mắt tôi là...ba...ba tôi nằm trên giường phía trên
là một chén cơm và quả trứng... mẹ tôi ngôi bên cạnh
ôm tôi khóc nức nở... mẹ ngất đi.... mọi người đem mẹ
tôi vô giường... cô tôi mặc cho tôi bộ đồ màu trắng ,lúc
đó tôi nghĩ mình được mặt đồ mới nên vui lắm... Mấy
ngày sau họ đem ba tôi đi chôn, họ bỏ ba tôi xuống đất.
Tôi ngơ ngác quay lại hỏi mẹ "sao họ lại bỏ ba con
xuống đất vậy mẹ" mẹ tôi nói..."họ cất ba vào đó để ba
ngũ cho ngon đó con à.." mẹ tôi lại khóc nước mắt cứ
lăn dài trên khuôn mặt cằn cỗi kia...
4885den-bao-gio-cho-toi-mot-lan-ve-voi-tuoi-tho_1.jpg
Sau ngày ba tôi mất mấy năm sau mẹ tôi cũng qua đời
vì căn bệnh ung thư ác nghiệt. Người bạn thân nhất của
tôi bấy giờ cũng ra đi bởi ba mẹ nó làm ăn thua lỗ nên
đem nó trốn đi nơi khác. Cứ thế... những người thân tôi
cứ lân lượt ra đi không một lời từ biệt để lại tài sản duy
nhất cho tôi là những nỗi buồn vô hạn...
Tôi nghiỉ học về quê nội 1 thời gian rồi chú tôi dắt tôi
vào Sài Gòn bán vé số. Những ngày đó tôi đi qua hết
ngõ nay ngõ kia bán cho hết tập vé số để tối về mong
nhận được 1 bát cơm ấm lòng... Từng ngày trôi qua tôi
như héo mòn từng khúc ruột, đã bao nhiêu cái tết tôi
chưa 1 lần về thắp cho ba mẹ minh 1 nén nhang...những
ngày đó chỉ biết thu mình ngồi khóc.
Rồi những ngày tháng đi bán vé số tôi cũng giấu giếm
cho mình môt số tiền mong có ngày về xe thắp cho ba
mẹ mìnhnén nhang cho phải chữ hiếu. Tôi trốn về
Daklak trong 1 ngày giáp tết, tìm về nơi sinh ra tôi. Điều
đầu tiên tôi suy nghĩ trong đầu là đi thăm mộ ba mẹ vậy
mà… ngôi mộ 2 người dường như không còn lộ trên mặt
đất nữa, cỏ mọc um tùm. Tôi nhổ cỏ và khóc nứt
nở ...tôi nghĩ... mình kiếp trước đã nợ ai nên bây giờ
sống để trả nợ đời thế này...
Lang thang trên con đường những ngày giáp tết, tôi bắt
gặp những gia đình chở nhau đi mua sắm lòng tôi như
thắt lại nổi đau lại tìm về, những ký ức tưởng chừng như
quên lãng cứ lần lượt hiện ra trong đầu tôi....
Đến khi nào mình lại được như đứa trẻ kia...đến khi nào
mình lại được ba mẹ mua cho chiếc áo ngày têt...đến khi
nào lại được nhận những phong bao lì xì từ ba mẹ...đến
bao giờ đây?
